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Pace e guerra nella storia del socialismo internazionale 
 
(in La passione della storia. Scritti in onore di Giuliano Procacci, a cura di F. Benvenuti, S. Berto-
lissi, R. Gualtieri, S. Pons, Carocci, Roma, 2006, pp. 48-67) 
 
Tra la seconda metà degli anni Settanta e la fine degli Ottanta il tema della guerra e della pa-
ce costituisce il principale campo di ricerca e di studio di Giuliano Procacci. Vedremo subito che 
c’è un legame  tra questo nuovo interesse scientifico e le ricerche del periodo immediatamente pre-
cedente, sicché l’itinerario storiografico che conduce Procacci dagli studi sul sistema sovietico alla 
questione decisiva che fa da sfondo allo svolgersi delle relazioni fra gli Stati è nitidamente percepi-
bile. Bisogna aggiungere, però, che l’interesse scientifico è sollecitato anche dall’attualità politica: 
Procacci dà avvio a una nuova stagione di studi allorché il processo di distensione ha appena rag-
giunto in Europa, con l’Atto di Helsinki, il punto più alto, e vi si immerge mentre il quadro prima 
torna a incupirsi per il riacutizzarsi della guerra fredda, poi si apre a prospettive inedite e inattese 
con l’avvento di Gorbačëv. Dentro questo orizzonte drammaticamente mosso Procacci  non solo in-
tende adempiere al suo ufficio di studioso, interrogandosi sul modo in cui, nei decenni trascorsi, 
l’alternativa tra la guerra e la pace è stata vissuta dalle culture politiche del Novecento, ma vuole 
anche stabilire un contatto diretto con l’immediatezza e l’attualità della politica internazionale: du-
rante il suo mandato senatoriale (1979-1986) siede alla Commissione esteri del Senato, assumendo-
ne la vicepresidenza e affiancando l’impegno parlamentare con l’attività nel Cespi, il centro studi di 
politica internazionale del Pci. In queste sedi il suo impegno politico muove dalla convinzione che 
“la difesa della pace rappresenti un valore assoluto, cui tutti gli altri debbono essere rapportati”1: si 
tratta di un principio che egli naturalmente lega alla minaccia concreta ed attuale dello “sterminio 
atomico”, ma che conviene tenere presente anche per comprendere l’ispirazione da cui discendono i 
suoi studi sulla lotta per la pace in precedenti momenti della storia del Novecento.  
Il primo scritto nel quale Procacci si misura con la problematica della guerra e della pace è 
la relazione su Aspetti e problemi della politica estera sovietica 1930-1956,  presentata all’inizio del 
1978 al convegno dell’Istituto Gramsci Momenti e problemi della storia dell’Urss. E’ uno scritto  
che fa capire come sia proprio la riflessione sull’esperienza storica sovietica, e in particolare sulla 
realtà interna del fenomeno staliniano, la molla che lo spinge verso un allargamento del campo di 
ricerca, da cui poi germinerà un autonomo oggetto di studio (senza però che venga meno, neanche 
in futuro, l’attenzione particolare per gli sviluppi della politica sovietica in relazione al tema della 
pace). In questo intervento, che per l’ampiezza dell’arco cronologico inquadra una nutrita serie di 
nodi storiografici, diversi dei quali saranno poi oggetto di approfondimento specifico,  Procacci e-
sordisce esprimendo il convincimento che l’analisi della politica estera, che aveva  occupato fino a 
quel momento “un posto nel complesso abbastanza marginale” negli studi italiani sull’Urss, costi-
tuisce “un elemento essenziale per la comprensione degli stessi sviluppi interni e del fenomeno del-
lo stalinismo”2. Nelle pagine successive viene per la prima volta impostata quella distinzione tra 
“lotta contro la guerra” e “lotta per la pace”3 che, esplicitata ed approfondita in un  saggio che com-
parirà tre anni dopo nella Storia del marxismo dell’Einaudi, rappresenta un contributo concettuale 
decisivo allo studio delle politiche di pace delle sinistre di ascendenza marxista. Per il momento, 
tuttavia, non è ancora questo il centro dell’indagine, bensì il grado di apertura della politica estera 
sovietica a politiche di cooperazione internazionale con paesi di diverso regime sociale: in questa 
prospettiva Procacci dà risalto alla dottrina del “nemico principale”4 che, enunciata all’indomani 
dell’affermazione dell’hitlerismo in Germania, rappresenta il primo segno di una distinzione quali-
tativa tra le potenze capitalistiche e quindi la premessa di una politica estera non più limitata, come 
nel primo quindicennio della storia sovietica, a manovre diplomatiche di breve periodo, e disposta 
invece a cogliere l’opportunità offerta dalla diversificazione del campo “imperialista” per intessere 
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alleanze e incidere sugli sviluppi internazionali, facendo valere il peso politico dell’Urss. Secondo 
Procacci, però, le potenzialità insite nella concezione del “nemico principale” erano rimaste com-
presse in un quadro ancora dominato dalla diffidenza e dalla contrapposizione nei confronti del 
complesso delle realtà statuali capitalistiche, sicché ne era derivata una politica estera ancora con-
cepita in funzione di intese parziali e provvisorie, destinate a ritardare lo scoppio di un nuovo con-
flitto o a stornarne la minaccia dall’Urss, piuttosto che a porre le basi di una cooperazione strategica  
con le democrazie occidentali nel segno della pace.  
A questo giudizio facevano da contorno due importanti corollari. Da un lato il VII Congres-
so del Komintern, generalmente considerato fino allora dalla storiografia il momento di massima 
innovazione strategica della Terza Internazionale, appariva in una luce nuova, e non solo nei suc-
cessivi sviluppi della politica dei fronti popolari, ma già nelle stesse deliberazioni del congresso si 
coglieva il segno della prevalenza delle forze conservatrici interne al movimento comunista, deter-
minate a circoscrivere la portata dei mutamenti e a frenare lo slancio verso un’impostazione meno 
asfittica della politica delle alleanze5. Da un altro lato la mancata traduzione della percezione del 
“nemico principale” in una politica internazionale di alleanze antifasciste in difesa della pace veniva 
fatta risalire ad impacci di natura non esclusivamente ideologica: in particolare, nella condotta della 
diplomazia sovietica in occasione della crisi etiopica, si coglieva la volontà di “non irrigidire 
l’opposizione all’Italia”, non solo per la tendenza a ricondurre il contrasto tra l’Italia e la Gran Bre-
tagna nell’alveo tradizionale delle rivalità coloniali, mettendo in secondo piano la natura propria-
mente fascista della sfida italiana all’equilibrio internazionale, ma anche per la volontà dei respon-
sabili sovietici di non imboccare la strada di una contrapposizione frontale all’Italia di Mussolini, in 
un momento in cui pareva ancora possibile contare su di essa per il contenimento della Germania 
hitleriana6. Era così anticipata l’individuazione del conflitto etiopico come caso di studio degli at-
teggiamenti della sinistra internazionale in una congiuntura bellica, tema sul quale Procacci aveva 
appena completato la stesura di un volume che avrebbe visto la luce proprio all’indomani del con-
vegno dell’Istituto Gramsci. Nello stesso tempo era adombrata la complessità del problema storico 
che  stava dietro la declinazione del tema della guerra e della pace in rapporto all’epoca dei fasci-
smi, e cioè come si potesse concepire una politica di pace che fosse anche una politica di contrasto 
del fascismo internazionale. Come si è detto, però, in questo passaggio della sua ricerca storiografi-
ca a Procacci preme soprattutto ricavare dallo studio della politica estera sovietica un nuovo angolo 
visuale per guardare alla realtà del fenomeno staliniano, e la conclusione a cui perviene è quella di 
un “reciproco condizionamento”, di un “circolo vizioso” tra la dimensione interna e la dimensione 
internazionale dello stalinismo: la visione del mondo capitalistico come “groviglio inestricabile di 
contraddizioni imperialistiche” e permanente minaccia di guerra gravante sull’Urss, che era la vi-
sione propria di Stalin, non solo distolse la politica sovietica dalla ricerca di convergenze con 
l’Occidente che non meramente provvisoria e contingenti, ma alimentò anche la spirale repressiva 
interna; reciprocamente, il senso “di insicurezza e di debolezza”, suscitato dalle tensioni interne, 
condizionò “fortemente le possibilità di manovra e di azione” dell’Urss sulla scena internazionale7.  
In questo “circolo vizioso”, destinato, nella fase conclusiva del dominio di Stalin, a ripresen-
tarsi con i caratteri parossistici del periodo più torbido degli anni Trenta,  Procacci ravvisa un poten-
te fattore di continuità tra l’Urss prebellica e quella successiva al 19458, che limita sensibilmente il 
valore innovativo dell’adozione da parte sovietica della formula della “coesistenza pacifica”: anche 
alla storia di questo concetto, classico esempio di polisemia, Procacci dedicherà più avanti uno stu-
dio approfondito, ma intanto sottolinea come l’impiego di quella formula, all’indomani della secon-
da guerra mondiale, non implicasse da parte sovietica, nemmeno come ipotesi, una prosecuzione e 
uno sviluppo del rapporto di collaborazione con le democrazie occidentali, alludendo piuttosto solo 
alla possibilità di addivenire ad una pace “stabile” per un periodo di tempo più o meno lungo9. Indi-
rizzi della politica estera sovietica e valutazione delle chance della pace, questo il senso 
dell’interpretazione di Procacci, dipendevano in modo decisivo dall’analisi del mondo capitalistico 
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e delle dinamiche politiche in atto al suo interno: finché nell’Urss prevalse la tendenza a collocare il 
capitalismo postbellico nel cono d’ombra del 1929 e addirittura del 1914, ne dovevano naturalmente 
discendere la riaffermazione della tesi dell’inevitabilità della guerra e una condotta internazionale 
improntata alla difesa delle proprie posizioni e all’accumulazione di risorse, in termini di potenza, 
per resistere alla pressione avversaria. Tra le novità del XX Congresso dei comunisti sovietici, Pro-
cacci dà perciò risalto soprattutto all’attenuazione della tesi della “crisi generale del capitalismo”, 
ritenendo che una diversa analisi delle basi strutturali e dei soggetti della politica internazionale 
dell’Occidente era premessa necessaria perché cominciasse ad affermarsi una visione della coesi-
stenza pacifica non più solo come possibilità, ma come necessità, per scongiurare un conflitto nu-
cleare10. A quale idea di coesistenza pacifica commisurasse le scelte internazionali dell’Urss, Pro-
cacci lo chiariva verso la fine del suo scritto: “un pacifico confronto politico tra sistemi e Stati di-
versi che collaborano al mantenimento e al consolidamento della pace e al progresso del genere 
umano”11. Quando redigeva queste note c’erano già le avvisaglie di nuove asprezze nei rapporti tra 
Est e Ovest, e nel cauto linguaggio proprio, allora, del discorso dei comunisti italiani sull’Urss, Pro-
cacci segnalava, in conclusione, l’“appannamento” che aveva subito dopo Helsinki “la prospettiva 
indicata dal XX Congresso”12. 
Si può intendere questo intervento sulla politica estera sovietica come l’abbozzo di un pro-
gramma di lavoro, in parte già in corso di attuazione, in parte proiettato nel futuro, del quale il pri-
mo punto a giungere a compimento – anzi, in quel momento già completato – è lo studio sul conflit-
to italo-etiopico, inteso come test delle politiche della sinistra europea in un quadro internazionale 
di pace sempre più precaria. Oggetto di verifica non è solo il campo comunista, anche se ad esso 
viene dedicato nel libro lo spazio più esteso, ma, più ampiamente, il “socialismo internazionale” ri-
chiamato nel titolo: il discorso si allarga infatti all’Internazionale socialista e al partito operaio del 
paese più direttamente chiamato in causa dalla sfida di Mussolini: il Labour britannico. In un perio-
do in cui il versante internazionale della politica delle socialdemocrazie europee fra le due guerre 
mondiali era ancora un oggetto misterioso per la storiografia (e non solo per quella italiana), il lavo-
ro di Procacci rappresentava, già per questo aspetto, un elemento di novità. Ma la vis rinnovatrice 
del libro andava ben oltre. Come in altri momenti della sua operosità scientifica (si pensi agli studi 
sulla lotta di tendenze nel socialismo italiano del primissimo Novecento), misurandosi con un pro-
cesso storico compreso in un ristretto arco cronologico e scomponendolo nei suoi molteplici ele-
menti costitutivi attraverso una minuta analisi documentale, Procacci guida il lettore non già, sem-
plicemente, alla scoperta di sfaccettature prima rimaste nell’ombra o di particolari utili per arricchi-
re il bagaglio delle conoscenze, che potrebbero però poco o nulla aggiungere all’intelligenza gene-
rale del fenomeno, ma arriva ad inquadrare il tema in una prospettiva radicalmente diversa da quella 
precedentemente usuale e a mettere in discussione l’idea che fino a quel momento comunemente si 
aveva del passaggio storico in questione. Ad essere sostanzialmente ridisegnati dal libro di Procacci 
sono i lineamenti della politica dell’Internazionale comunista e del Partito comunista d’Italia nel pe-
riodo a cavallo del VII Congresso del Komintern: un risultato ottenuto anche grazie al metodo se-
guito per condurre la ricerca, intrecciando la storia delle organizzazioni politiche con quella delle 
relazioni internazionali, dando profondità a quest’ultima oltre i margini i ristretti della storia diplo-
matica e,  laddove non poteva soccorre una documentazione più viva, sottoponendo i documenti uf-
ficiali (discorsi, risoluzioni, ordini del giorno) a una lettura di grande finezza interpretativa, in grado 
di “far parlare” le sfumature lessicali, le omissioni, le accentuazioni, le varianti tra versioni diverse 
di uno stesso testo. Attraverso questo procedimento anche un topos della storiografia sul movimento 
comunista internazionale, come l’influsso della politica estera sovietica sulla condotta dei partiti 
comunisti, si sostanziava di riferimenti concreti alle manifestazioni e ai tempi effettivi di quel con-
dizionamento. 
E’ proprio l’inclusione nell’analisi delle questioni di politica internazionale che consente a 
Procacci di offrire nuovi elementi di giudizio sulla svolta dei fronti popolari, dimostrando che la sua 
ampiezza, o per meglio dire le diverse gradazioni di apertura al nuovo presenti nel movimento co-
munista internazionale, dipesero non solo dalla disposizione ideologica nei confronti della demo-
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crazia politica, del “fronte unico” con i socialisti ed altre organizzazioni di sinistra o dell’ipotesi di 
nuove forme di transizione al socialismo nei paesi dell’occidente europeo (temi fino a quel momen-
to privilegiati dalla storiografia sul VII Congresso del Komintern), ma anche dal tipo di reazione ai 
primi atti indicanti la volontà dell’Italia e della Germania di alterare con la forza l’ordine interna-
zionale uscito dal primo conflitto mondiale, e in particolare da valutazioni diverse riguardo alla pos-
sibilità di fronteggiare i rischi incombenti perseguendo una politica di alleanze internazionali a dife-
sa della pace e nel segno dell’antifascismo. Il passaggio centrale della ricostruzione storica e del ra-
gionamento di Procaci era anche qui l’equivoco addensatosi attorno alla formula del “nemico prin-
cipale”, che se aveva comportato un distacco dalla precedente visione comunista del mondo capita-
listico come generico “groviglio” di contraddizioni interimperialistiche e fonte di pericoli indistinti 
per la rivoluzione russa, era però aperta a esiti diversi a seconda che questo “nemico” qualitativa-
mente superiore venisse individuato nel fascismo internazionale o nella sola Germania di Hitler. Nel 
primo caso si sarebbe aperta la strada, almeno come obiettivo da perseguire, a collaborazioni strate-
giche tra l’Urss e le democrazie dell’Occidente, da cui anche gli accordi di fronte popolare 
all’interno dei singoli paesi avrebbero tratto vigore e acquisito un respiro più ampio; nell’altro, il 
proposito di recuperare l’Italia allo schieramento antitedesco avrebbe suggerito cautela nel far ri-
suonare la nota antifascista, e gli stessi rapporti dei sovietici con le democrazie, anziché volgersi 
all’edificazione di un sistema internazionale in grado di contenere l’aggressività dei fascismi, sa-
rebbero stati una variabile dipendente dell’esigenza dell’Urss di garantire innanzitutto la propria si-
curezza.  
Nella condotta seguita dall’Urss in rapporto alla guerra di Etiopia Procacci sottolinea appun-
to la prevalenza di questa seconda concezione, più ristretta, della teoria del nemico principale, in 
forza della quale i sovietici si proposero di contenere l’azione “repressiva” della Società delle Na-
zioni entro limiti che consentissero sì all’istituzione ginevrina di “spegnere un focolaio di guerra” e 
poi, a guerra incominciata, di uscire dalla vicenda conservando un ruolo e un grado di autorevolezza 
da far valere eventualmente in futuro nell’opera di contenimento della Germania, ma senza pregiu-
dicare in modo irrimediabile le relazioni con l’Italia, per non compromettere la possibilità di un 
concorso italiano a quella stessa opera di contenimento. Che i due obiettivi, quello di un’azione e-
nergica di contrasto nei confronti dell’aggressione italiana e quello di un’azione dissuasiva nei con-
fronti della Germania, “fossero in realtà una cosa sola e potessero essere raggiunti contemporanea-
mente con una politica di fermezza contro ogni tentativo di aggressione” è una conclusione a cui i 
governanti sovietici non pervennero né prima del conflitto né durante il suo svolgimento13, e la 
guerra di Etiopia rimase per loro “un episodio” secondario di una crisi internazionale dominata da 
altri pericoli ed urgenze14. Questa presentazione della posizione sovietica non solo metteva in di-
scussione l’immagine dell’Urss come campione della sicurezza collettiva di contro all’indole conci-
liatrice delle democrazie occidentali, ma era anche la premessa di un’analisi della politica seguita 
nella medesima congiuntura dai partiti comunisti più direttamente coinvolti, quello francese e so-
prattutto quello italiano, da cui emergevano le difficoltà che l’approccio sovietico ai problemi inter-
nazionali aveva provocato allo sviluppo di politiche nazionali orientate verso l’antifascismo. Per 
quanto riguarda in particolare i comunisti italiani, Procacci, anche qui arricchendo sostanzialmente, 
con l’introduzione del motivo internazionale, il quadro fino allora noto del loro dibattito interno, 
metteva in risalto l’intreccio di correnti di pensiero diverse, l’una riconducibile all’ipotesi di una 
sorta di “Santa Alleanza” dei fascismi da contrastare con alleanze interne ed internazionali adegua-
te, in modo da far coincidere il piano della lotta al fascismo con quello dell’opposizione alle politi-
che di guerra e della difesa dell’Urss; l’altra più in sintonia con le preoccupazioni internazionali so-
vietiche, e condizionata quindi dalla necessità di distinguere tra principale “nemico interno” (il fa-
scismo mussoliniano) e principale “nemico internazionale” (la Germania nazista)15.  
Solitamente, fino a quel momento, negli studi sul Komintern il termine “svolta” era associa-
to al VII Congresso e alla politica dei fronti popolari che vi era stata consacrata, e tutto il successivo 
periodo, fino al patto tedesco-sovietico del 1939, era inscritto, pur con le sue oscillazioni di linea, 
entro i confini tracciati dall’assise del 1935. Procacci, invece, sorprendeva non poco, datando già 
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all’ottobre-novembre 1935 “una nuova svolta dell’Internazionale comunista”16 e quindi racchiuden-
do nel breve spazio di qualche settimana il momento di maggiore innovazione politica in seno al 
movimento comunista internazionale. Coglieva i segni di questa “controsvolta” nell’incrudimento 
del linguaggio ufficiale dell’Internazionale nei confronti dei partiti socialdemocratici, indice della 
volontà dei dirigenti del Komintern di marcare con nettezza le distanze tra le due ali della sinistra 
europea e di subordinare la tessitura delle alleanze di “fronte unico” alla piena coscienza di questa 
diversità. Le vittorie elettorali dei fronti popolari in Spagna e in Francia erano ancora di là da veni-
re, e quindi il rilievo di Procacci stava a significare, implicitamente, che quelle due esperienze na-
zionali, pur indubbiamente riconducibili alla temperie del VII Congresso, nascevano però già sotto 
il segno di una interpretazione limitativa della politica di alleanze antifasciste promossa dal con-
gresso e dovevano tenere conto dell’ammonimento, lanciato nell’autunno 1935, a non spingersi 
“troppo oltre nell’interpretazione e nell’applicazione della linea del VII Congresso”17. Ma soprattut-
to Procacci segnalava il nesso tra il freno posto da Mosca alle sperimentazioni politiche dei partiti 
comunisti nazionali e i temi di politica internazionale legati alla questione etiopica: fra le accuse 
mosse ai partiti socialdemocratici vi era quella di fare affidamento sulla Società delle Nazioni per 
contrastare il progetto coloniale italiano, e tale loro scelta veniva identificata con un allineamento 
agli interessi imperialistici anglo-francesi. Il ricorso a questo genere di argomenti nella polemica 
con la socialdemocrazia era una prova ulteriore delle remore che trattenevano l’Urss dal volgersi 
verso una politica orientata alla collaborazione internazionale per fare argine alle iniziative di de-
stabilizzazione delle potenze fasciste. 
Nel quadro disegnato da Procacci colpiva anche il posto assegnato a Togliatti. 
Nell’intervento al convegno dell’istituto Gramsci sulla storia sovietica Procacci aveva stilato un e-
lenco delle personalità del movimento comunista internazionale di cui poteva dirsi che si erano bat-
tute “per un’interpretazione estensiva della linea del VII Congresso”: tra i dirigenti del PCd’I c’era 
Luigi Longo, ma non Togliatti18. Il libro sulla guerra di Etiopia chiariva le ragioni dell’omissione. 
Togliatti vi compariva come colui che aveva sì per primo invitato il PCd’I a non mettere “sullo stes-
so piano” gli armamenti dei diversi paesi capitalistici e a cogliere tutta la particolare pericolosità del 
bellicismo nazista, ma rimanendo per lo più all’interno di una concezione “germanocentrica” del 
nemico principale19; né la sua relazione al VII Congresso del Komintern aveva contenuto aperture 
alla prospettiva di “un contrasto politico tra paesi democratici e paesi fascisti” su cui potesse inne-
starsi l’azione internazionale dell’Urss e, quanto all’Etiopia, aveva rubricato il contrasto anglo-
italiano fra le rivalità imperialistiche tradizionali, senza cogliervi il possibile presupposto di un rias-
setto degli schieramenti internazionali lungo la linea che divideva fascismo e antifascismo20. E an-
cora: Togliatti appariva uno dei portavoce della “nuova svolta” del Kominern all’indomani del VII 
Congresso21, in particolare con il pressante richiamo ai suoi compagni di partito operanti 
nell’emigrazione in Francia affinché non ipotecassero l’avvenire “con impegni troppo vincolanti” 
nei confronti delle altre formazioni antifasciste italiane22. Tra i comunisti italiani Procacci indicava 
invece in Grieco e soprattutto in Longo i dirigenti che più avevano dato un “timbro antifascista” ai 
loro interventi politici, prospettandosi con larghezza la possibilità di alleanze interne e internaziona-
li di lotta al fascismo23, mentre tra i dirigenti del Komintern era soprattutto Dimitrov a emergere 
come interprete, anche dopo la “controsvolta” dell’autunno 1935, di una politica protesa alla ricerca 
degli accordi possibili per fronteggiare la minaccia del fascismo e il pericolo di guerra24. 
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Chi, all’annuncio dell’intenzione di Procacci di dedicare un libro alle ripercussioni della 
guerra di Etiopia sulla sinistra internazionale, avesse pensato di trovarsi di fronte ad uno studio su 
un argomento tutto sommato secondario e poco rilevante, a paragone ad esempio dei riflessi che la 
guerra di Spagna ebbe, immediatamente dopo, sulla vicenda dell’antifascismo, dovette certamente 
ricredersi alla lettura dell’opera. Non solo Procacci era riuscito a dimostrare che molti dei nodi ve-
nuti al pettine con la guerra di Spagna si erano già profilati al momento del conflitto in Africa orien-
tale, ma aveva colto una vasta serie di implicazioni della questione etiopica e, col seguirne le tracce, 
aveva di molto arricchito la conoscenza della politica generale dell’Internazionale e del Partito co-
munista italiano, mettendo in evidenza, relativamente a quest’ultimo, degli aspetti rimasti fuori del 
quadro delle ricostruzioni storiche di Paolo Spriano e di Ernesto Ragionieri. Ancora maggiori, in 
considerazione dello stato ben più arretrato della ricerca in quel campo, erano le scoperte a cui por-
tavano le pagine sulle risposte politiche del versante socialdemocratico del movimento operaio eu-
ropeo all’impresa coloniale italiana. Lo studio del dibattito in seno all’Internazionale socialista era 
una novità assoluta: non solo lo studio del particolare dibattito sulla questione etiopica, ma il fatto 
stesso di innalzare le vicende dell’Internazionale socialista a oggetto di studio. Molto profitto si ri-
cavava anche dall’esame a cui Procacci sottoponeva gli orientamenti di politica internazionale del 
Partito laburista britannico, che pure, a quell’epoca, risultavano già studiati da diversi storici; ma 
basta mettere a confronto le pagine di Procacci con la maggiore opera generale di riferimento, allora 
e ancora per diverso tempo in seguito, quella di John Naylor25, per rendersi conto non solo della 
particolare ricchezza documentale delle prime, ma soprattutto dei tanti spunti interpretativi che esse 
offrivano e che non parevano essersi affacciati prima alla mente degli storici anglofoni, anche per-
ché le loro ricerche avevano preso la politica internazionale del Labour come isolato caso di studio, 
e quindi non avevano potuto avvalersi delle prospettive dischiuse tanto dalla storia delle relazioni 
internazionali tra i partiti di ispirazione socialista quanto dall’analisi comparativa dei loro distinti 
indirizzi di politica estera. Procacci offriva invece un esempio di “storia internazionale del sociali-
smo”, ricollegandosi idealmente a una sua giovanile proposta metodologica26, ed è un peccato che il 
suo libro, per le ragioni linguistiche che condannano tanta parte della ricerca storiografica italiana 
alla marginalità nel dibattito internazionale, sia stato trascurato dagli storici britannici che in seguito 
sono tornati a studiare gli orientamenti di politica estera del Labour tra le due guerre27.  
Allo stesso metodo si ispirava il saggio su La “lotta per la pace” nel socialismo internazio-
nale alla vigilia della seconda guerra mondiale, compreso nell’einaudiana Storia del marxismo, in 
cui Procacci, sottoponendo ancora una volta ad un esame sinottico la politica comunista e la politica 
socialdemocratica, distingueva con chiarezza i due lati del problema storiografico che lo interessa-
va, dai quali derivavano le categorie che egli proponeva di adoperare come metro di giudizio stori-
co: si trattava da una parte di seguire il formarsi, nella sinistra europea, della percezione della quali-
tà nuova, politica, dei contrasti internazionali, legata alla comparsa dell’antitesi tra fascismo e anti-
fascismo; dall’altra di chiedersi se, e in che misura, la sinistra dell’entre-deux-guerres avesse in-
scritto davvero nei suoi programmi la “lotta per la pace”. La risposta a quest’ultimo interrogativo 
non era affatto scontata, dato che per Procacci il concetto di “lotta per la pace” andava rigorosamen-
te distinto da quello di “lotta contro la guerra”: l’uno “presupponeva nei suoi sostenitori la convin-
zione […]che la pace, per cui si affermava di lottare, potesse realmente essere assicurata”, e quindi 
implicava l’abbandono della tesi dell’inevitabilità della guerra nella società capitalistica e 
l’adozione di strategie volte a prevenire i conflitti; l’altro “escludeva a priori la possibilità di una 
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prevenzione del conflitto” e serviva più all’agitazione, alla denuncia cioè dei pericoli di guerra, che 
alla manovra politica, o per meglio dire la politica che ne derivava aveva come obiettivo “non quel-
lo della preservazione di una pace impossibile, quanto piuttosto quello di ritardare l’inizio delle o-
stilità e, soprattutto, di rendere più facile la trasformazione della guerra imperialista in guerra civi-
le”28. Nel ripercorrere i momenti più significativi del dibattito socialista e comunista sulla guerra 
degli anni Venti e Trenta Procacci dimostrava come in entrambe le correnti avessero convissuto sia 
l’ipotesi della prevenzione dei conflitti sia la tesi dell’inevitabilità della guerra e come la tensione 
fra le due opzioni alternative avesse avuto risoluzioni diverse nel corso del tempo, determinando vi-
stose oscillazioni di linea politica: nel complesso, però, Procacci indicava nella socialdemocrazia 
degli anni Venti il luogo politico in cui l’indirizzo “pacifista” si era affermato con più forza e si era 
concretato in una lotta per la pace che, mostrando il suo debito nei confronti del wilsonismo e diffe-
renziandosi per questo dal pacifismo “di tipo umanitario e ottocentesco”, muoveva dal presupposto 
“che la pace può essere preservata, a condizione che certe regole di comportamento internazionale 
siano rispettate e che l’opinione pubblica eserciti una pressione costante in questo senso”29; nel mo-
vimento comunista, invece, la possibilità della lotta per la pace aveva fatto breccia tutt’al più in 
qualche circostanza particolare, ma era risultata sovrastata da una visione più tradizionale della con-
flittualità tra gli imperialismi e dalla denuncia della minaccia di guerra che l’imperialismo nel suo 
insieme rappresentava per l’Urss30.  
L’altra caratteristica notevole della griglia concettuale su cui poggiava il saggio erano pro-
prio i due criteri impiegati da Procacci per giudicare il grado di maturità delle politiche anti-guerra 
della sinistra europea negli anni Trenta: l’adozione di una strategia di prevenzione del conflitto e 
l’adeguamento delle concezioni di politica internazionale alla contrapposizione tra fascismo e anti-
fascismo. In questo caso la novità consisteva nell’associazione di due principi, l’antifascismo e il 
pacifismo, che una communis opinio formatasi nel mezzo delle crisi internazionali di quel tempo e 
passata poi nel giudizio storico, propendeva invece a considerare vicendevolmente opposti. Con ri-
ferimento alla posta in gioco e alle forze operanti in quella congiuntura storica, si soleva considerare 
il pacifismo come sinonimo di appeasement, mentre l’antifascismo sembrava implicare necessaria-
mente la determinazione di battersi con le armi per arrestare il disegno espansionistico dell’Italia e 
della Germania. Quante memorie di quegli anni ci parlano di una lacerazione delle coscienze dinan-
zi alla scelta tra amor di pace e rifiuto della pax fascista? Procacci, ricostruendo il dibattito interno 
al movimento comunista e a quello socialista, registrava puntualmente questa dissociazione di anti-
fascismo e pacifismo. Così, ad esempio, nel proporre per la prima volta al lettore italiano una lettura 
attenta di uno dei più importanti documenti del socialismo europeo degli anni Trenta – le tesi di Ot-
to Bauer, Fëdor Dan e Jean Zyromski del 1935 intitolate L’Internazionale e la guerra – ne segnala-
va la concretezza politica e la lucida percezione tanto del disegno espansionistico dei fascismo 
quanto della necessità di contrapporvi uno schieramento compatto dei paesi desiderosi di mantenere 
la pace, ma non poteva non cogliervi la tendenza a dare oramai per compromessa la possibilità di 
prevenire una nuova guerra in Europa; impressione confermata dall’esame di un altro testo classico 
del pensiero socialdemocratico, il libro di Bauer del 1936 Tra due guerre mondiali?, dal cui oriz-
zonte restava fuori “la categoria dell’evitabilità della guerra, o anche solo della sua non inevitabili-
tà”31. Tuttavia, per quanto scarsi potessero essere gli esempi di proposte politiche che avessero cer-
cato di tenere unite la volontà di fare argine al fascismo e quella di prevenire la guerra, era proprio 
in questo spazio ristretto che Procacci sceglieva le voci che intendeva valorizzare. Tra i socialisti 
europei degli anni Trenta era il caso dell’ultimo Kautsky: in alcuni suoi articoli Procacci coglieva 
traccia della duplice consapevolezza sia della tendenziale coincidenza tra problema della guerra e 
problema del fascismo sia della necessità di impegnarsi in un’estrema battaglia per costruire una 
coalizione di pace che avesse una funzione dissuasiva nei riguardi degli Stati aggressori32.  
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Quanto alla dialettica interna al movimento comunista importanti elementi andavano ad in-
tegrare il quadro già delineato negli scritti precedenti. C’era, ad esempio, un’analisi minuta del rap-
porto di Togliatti al VII Congresso del Komintern sul tema della preparazione di una nuova guerra 
mondiale da parte dell’imperialismo, che sottolineava oscillazioni, ambiguità, intreccio di vecchio e 
nuovo di quel testo; nell’insieme Togliatti restava dentro l’orizzonte della consustanzialità tra capi-
talismo, imperialismo e guerra: “In tutta la relazione di Togliatti non vi sono accenni consistenti alla 
possibilità di una prevenzione del conflitto. Ve ne sono invece parecchi che lasciano intendere che 
l’obiettivo e il ´successo` più realistici seguitassero ad essere considerati quelli del rinvio e della di-
lazione del conflitto”33. La dimensione di lotta più consona alle preoccupazioni ideologiche preva-
lenti nel movimento comunista e agli effettivi criteri di condotta della diplomazia sovietica restava 
quindi la “lotta contro la guerra”, declinata però, notava Procacci, sempre più nel senso, appunto, 
della “dilazione del conflitto”, per “guadagnare tempo”: sulla visione della guerra come occasione 
di crisi rivoluzionaria tendeva cioè a prevalere la necessità di assicurare più respiro possibile 
all’Urss. Nell’affermazione che la pace dovesse essere mantenuta “il più a lungo possibile” era sot-
tintesa un’accezione limitata e restrittiva del termine “pace”: era la “pace dell’Urss” che andava in-
nanzitutto preservata, era dall’Urss che la guerra andava prioritariamente allontanata, e una spia di 
questa preoccupazione era il fatto che il termine “pace” cominciasse a ricorrere associato a quello di 
“neutralità”34. Procacci coglieva, in sostanza, l’affacciarsi di quella forma mentis che avrebbe con-
tribuito non poco a orientare da ultimo la diplomazia staliniana verso il patto del 1939 con la Ger-
mania, anche se, per la verità, nessun riferimento a questo ulteriore sviluppo figurava nel suo sag-
gio35.  
Una interpretazione diversa della dottrina del “nemico principale”, che non solo superava la 
visione meramente tattica e contingente delle alleanze con i paesi democratici, ma pareva davvero 
concepire questa collaborazione come presupposto di una lotta per la pace in senso proprio, realiz-
zando così la problematica congiunzione di realismo politico e pacifismo, Procacci la ritrovava solo 
in figure singole, per quanto prestigiose, del comunismo internazionale: Bucharin innanzitutto, nel 
quale la consapevolezza del pericolo nazista si univa all’ipotesi di un avvicinamento tra l’Urss e le 
democrazie nel segno di una politica estera avente per obiettivo “la prevenzione della guerra”36; e 
poi Dimitrov, diversi interventi del quale, fra il 1935 e il ’36, insistevano sul tema “impedire la 
guerra”. “La prevenzione del conflitto non veniva dunque presentata [da Dimitrov] come una possi-
bilità più o meno aleatoria e soggetta alle incognite della situazione internazionale, ma come un o-
biettivo politico, da perseguirsi con fermezza e convinzione, senza alternative e subordinate”37. Ma 
Bucharin, già alla metà degli anni Trenta, era oramai rappresentante solo di sé stesso e prossimo ad 
essere inghiottito dalla macchina mostruosa e spietata delle repressioni staliniane, mentre la batta-
glia politica di Dimitrov per una larga coalizione antifascista, spintasi nel 1936 fino ad adombrare la 
possibilità “di una connessione tra la ´lotta per la pace` e la lotta per il socialismo”38, era destinata 
alla sconfitta: sconfitta annunciata, se si tiene conto che in quello stesso 1936 uno dei rari interventi 
pubblici di Stalin sui temi di politica internazionale aveva al centro proprio la tesi dell’inevitabilità 
della guerra e il ruolo del capitalismo genericamente inteso, e non del fascismo, come causa princi-
pale del pericolo di guerra39. Faceva notare però Procacci che in questo caso non erano solo le an-
gustie del pensiero staliniano responsabili del soffocamento delle istanze innovatrici, giacché ove si 
fosse voluto spingere a fondo la ricerca di nuove modalità di azione per la pace sulla scena interna-
zionale partendo dalla riflessione sul fascismo e sulla trasformazione morfologica dei rapporti inter-
nazionali determinata dalla sua scesa, il cammino avrebbe portato molto lontano, implicando “non 
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soltanto un aggiornamento e una correzione di linea politica, ma anche una riconsiderazione di ca-
rattere teorico, sino al limite di una revisione o dell’abbandono di alcuni concetti tradizionali del 
marxismo e del leninismo”40. E che tale ricerca chiamasse in causa non solo l’ortodossia ideologica 
sovietica, ma punti nodali della tradizione di pensiero che risaliva all’età della Seconda Internazio-
nale lo provava il fatto che l’accantonamento della lotta per la pace o la riproposta del nesso guerra-
socialismo si ritrovavano in quel tempo anche nel campo socialdemocratico, ad esempio in Bauer.  
Sebbene l’intento di Procacci, in tutti i suoi scritti, fosse quello di mettere a fuoco le reazioni 
della coscienza socialista e comunista all’evoluzione della situazione internazionale, senza mai en-
trare direttamente nel merito degli sviluppi internazionali o affrontare il problema delle origini del 
secondo conflitto mondiale, è difficile sottrarsi all’impressione che egli finisse anche per indicare 
un nuovo punto di vista per guardare al processo storico generale, abbandonando l’idea di una natu-
ralità dell’evento “seconda guerra mondiale”. In effetti tanta premura di rintracciare nel dibattito in-
terno al movimento operaio internazionale le tracce di una volontà di prevenire la guerra non si sa-
rebbe giustificata, e ancor meno plausibile sarebbe stata la scelta di giudicare storicamente l’operato 
di partiti e uomini politici della sinistra con il criterio della loro lontananza o prossimità rispetto 
all’idea della “lotta per la pace”, se tutto questo non si fosse accompagnato alla convinzione che una 
politica avente per obiettivo la prevenzione della guerra, anziché un’idea astratta o un’ipotesi da la-
boratorio, rientrava davvero fra le alternative storicamente possibili per una parte almeno degli anni 
Trenta. Certo Procacci, che sicuramente aveva presente il titolo con il quale pochi anni prima era 
uscito in traduzione italiana un volume di Roy Medvedev – La Rivoluzione d’ottobre era ineluttabi-
le? – non arriva mai a formulare un interrogativo analogo a proposito della seconda guerra mondia-
le; al riguardo, anzi, usa formulazioni prudenti: prudenti, ma significativamente articolate. In un 
passaggio della relazione del 1978 al convegno dell’Istituto Gramsci si legge: “Sarebbe per lo meno 
azzardato trarre dalle considerazioni e dalle constatazioni fatte fin qui la conclusione che la seconda 
guerra mondiale era evitabile. Le possibilità dell’Unione Sovietica e del movimento comunista in-
ternazionale di influire sullo sviluppo degli eventi erano limitate […]”; tuttavia, “sarebbe egualmen-
te sbagliato concludere che, dal momento che la guerra effettivamente scoppiò e che essa terminò 
con la vittoria della coalizione antifascista, le analisi che stavano alla base della politica estera so-
vietica erano corrette”41. E nel saggio einaudiano, proprio nelle ultime righe, osservava che se l’idea 
di “lotta per la pace” non aveva fatto molta strada “nei terribili anni ‘30”, “le ragioni di questo in-
successo vanno innanzitutto ricercate negli sviluppi della situazione internazionale e della situazio-
ne interna dell’Urss”; tuttavia, “nella misura in cui si riconosce [alla storia delle idee e del pensiero 
socialista] un margine, grande o piccolo che sia, di autonomia – non certo di separatezza -, ci si può 
legittimamente chiedere se questa battaglia ideale fu condotta fino in fondo e senza riserve; e la ri-
sposta può essere solo negativa, sia per quanto riguarda i socialisti, sia per quanto riguarda i comu-
nisti”42. L’interrogativo presente alla mente di Procacci, insomma, almeno così ci pare, non riguar-
dava l’evitabilità della seconda guerra mondiale come evento in sé, ma la possibilità e il realismo di 
una politica che si fosse proposta di scongiurare quell’evento e di trovare nella pace le vie per la 
salvezza della civiltà dalla minaccia del fascismo e per il progresso dell’umanità: un interrogativo a 
cui è sottintesa una risposta affermativa; ed è proprio in virtù di questa risposta affermativa che uno 
studio delle politiche della sinistra condotto adoperando come criterio di valutazione l’idea della 
“lotta per la pace” non costituisce un anacronismo storico o una mera ricerca di spunti anticipatori 
di tematiche venute a maturazione nei decenni successivi. Se il nostro ragionamento ha qualche 
fondamento se ne potrà trarre anche la conclusione che l’operazione culturale di Procacci era per 
certi versi speculare a quella realizzata da Alan Taylor nel celebre e controverso libro sulle Origini 
della seconda guerra mondiale. Se Taylor, per la verità con sovrabbondante gusto del paradosso, 
aveva inteso dimostrare che la seconda guerra mondiale non era inscritta a priori negli annali della 
storia, poiché non costituiva l’approdo deliberato e ineluttabile della politica di Hitler, Procacci in-
vitava a non considerare la guerra un passaggio necessario e non eludibile della lotta per la libera-
zione dal fascismo: che la distruzione del fascismo fosse stata conseguita per mezzo della guerra 
non era motivo per escludere altre possibilità di affermazione dell’antifascismo, per escludere cioè 
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che l’antifascismo, e l’avanzata stessa delle forze socialiste, potesse avvenire lungo altre strade, che 
non passavano per la catastrofe bellica. 
Il paragone con Taylor non tragga però in inganno. Del discorso di Taylor faceva parte an-
che una sostanziale riabilitazione dell’appeasement, di cui lo storico inglese sottolineava la ragio-
nevolezza e il retroterra umanistico e civile. Il pacifismo presente alla mente di Procacci è, invece, 
decisamente, come abbiamo visto, un pacifismo antifascista. Con riferimento ad un’altra fondamen-
tale distinzione concettuale che permette di orientarsi tra i molteplici significati del concetto di “pa-
ce”, quella di Martin Ceadel tra pacifism e pacicifism – ricordiamo che per Ceadel  pacifism è 
l’amor di pace basato sul rifiuto pregiudiziale di qualsiasi ricorso alla forza militare, mentre pacifi-
cism è la posizione di chi, per vocazione pacifico e alieno dalla cultura della forza, ammette però 
l’uso controllato dello strumento militare nel quadro di una strategia dissuasiva ed eventualmente 
anche repressiva nei confronti delle aggressioni43  – diremmo che la “lotta per la pace” di cui Pro-
cacci rivendica la plausibilità anche per gli anni Trenta rientra nella seconda categoria, in quanto 
non è riconducibile al pacifismo assoluto, ma se ne differenzia anche parecchio, per la sua esplicita 
curvatura politica in direzione dell’antifascismo. L’esempio concreto di pacifismo antifascista era 
secondo Procacci il Peace Ballot britannico del 1935, in particolare per la presenza, tra le domande 
di quel sondaggio, di quesiti relativi all’imposizione di sanzioni, anche militari, contro i paesi re-
sponsabili di alterazioni violente dell’ordine internazionale44. Il significato politico del Peace Ballot 
era stato probabilmente meno limpido e univoco di quello che Procacci gli attribuiva, ma la sua in-
terpretazione dà il senso di che cosa egli intendesse per pacifismo antifascista. Se attingiamo anche 
da altri suoi scritti che affrontano il problema dell’evoluzione e delle varianti del concetto di pacifi-
smo tra le due guerre (come la ricostruzione della vicenda del Congresso universale per la pace te-
nutosi a Bruxelles nel settembre 1936, che è il tema di una relazione presentata nel 1988 a un con-
vegno sui fronti popolari, o le pagine dedicate agli anni Trenta nel volume del 1989 su Premi Nobel 
per la pace e guerre mondiali) ricaviamo svariati elementi che consentono di mettere a fuoco la di-
stinzione tra un pacifismo “senza aggettivi” – un pacifismo cioè che, ancora nel cuore degli anni 
Trenta, mantenendosi nel solco del wilsonismo, afferma una concezione formale e procedurale della 
sicurezza collettiva, come principio super partes, non specificatamente diretto contro una particola-
re parte politica o entità statale – e un pacifismo che al contrario, indicando nel fascismo l’origine 
delle minacce di conflitto, fa una scelta di campo e si pone espressamente come antagonista della 
politica dell’Italia e della Germania45. Nella divaricazione che nel corso degli anni Trenta si produ-
ce tra due figure simboliche del pacifismo britannico, entrambi premi Nobel per la pace, Norman 
Angell e Robert Cecil, Procacci coglie una rappresentazione rivelatrice dei due diversi sviluppi del 
pacifismo societario (pacificism): Angell si orienta verso una strategia di prevenzione del conflitto 
basata non più, genericamente, sui meccanismi “impersonali” della Società delle Nazioni, ma 
sull’efficacia dissuasiva di una politica di cooperazione tra le potenze antifasciste; Cecil, che pure 
era stato il principale animatore del Peace Ballot, scorpora dall’idea di pace i riferimenti alla politi-
ca concreta e, dopo aver accuratamente espunto ogni accenno al fascismo dalla campagna interna-
zionale per la pace culminata nel Congresso di Bruxelles, ancora nel 1938, nella sua Nobel Lecture, 
non va oltre una perorazione in favore della cooperazione internazionale nel quadro della Società 
delle Nazioni46. Anche in questo caso, però, Procacci tiene a distinguere il principio antifascista 
dall’idea dell’inevitabilità della guerra. A proposito dell’affermazione, ricorrente sin dal 1936 nel 
linguaggio dell’antifascismo più militante, secondo cui la guerra civile spagnola costituiva il primo 
atto della nuova guerra generale, osserva che questo giudizio era “una fuga in avanti”; dare già co-
me perduta la lotta per la pace era un altro modo, speculare a quello di Cecil, per dissociare pacifi-
smo e antifascismo47: due concetti che per Procacci non rappresentavano evidentemente 
quell’intenable dilemme che era apparso a gran parte degli statisti e dei protagonisti delle lotte poli-
tiche degli anni Trenta48.  
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Che il pacificism non sia categoria pienamente rispondente a quei caratteri della lotta per la 
pace che Procacci assume come criterio di valore per giudicare storicamente le politiche della sini-
stra lo prova anche la sua critica alla concezione della pace come “difesa dello statu quo”49. Questo 
motivo viene svolto negli interventi “politici” di Procacci, legati alla congiuntura internazionale de-
gli anni Ottanta, ma illumina anche i suoi giudizi storici. Il pacifismo di Procacci è concetto dinami-
co, che implica l’intervento della politica come fattore di trasformazione, sicché la lotta per la pace 
non può risolversi nelle procedure giuridiche o diplomatiche per la salvaguardia degli equilibri in-
ternazionali e deve incorporare l’idea del cambiamento. Analogamente, la prevenzione della guerra 
non può ridursi alla sola pressione militare o alla minaccia di un intervento. Su questa base si fonda 
la sua critica alla teoria della dissuasione, a proposito della quale, richiamandosi agli scritti militanti 
di Edward Thompson, osserva che la dissuasione, affidando per intero le chance della pace alla ca-
pacità di deterrenza, “non solo ignora la dimensione politica, ma la esclude come un elemento di di-
sturbo”50. Il nesso, anzi la compenetrazione di pacifismo e politica, ritorna anche nella sua conce-
zione della coesistenza pacifica, che egli immagina come un processo proiettato oltre la dimensione 
meramente diplomatico-militare delle relazioni fra gli Stati e tendente a porre le basi di un “lavoro 
collettivo”, di una  “cooperazione politica” che investa “l’intero spettro dei problemi ´globali`, 
´panumani`”51. Questa accezione della coesistenza emerge da un’attenta ricostruzione della storia 
del concetto di coesistenza pacifica che si ritrova in uno scritto pubblicato da Procacci nel momento 
culminante della parabola di Gorbačëv e nel quale più si realizza la fusione tra lo studioso e il testi-
mone e attore della politica.  
Procacci distingue, nella continuità semantica del lessico ufficiale sovietico, tre accezioni 
diverse dell’espressione “coesistenza pacifica”, corrispondenti a tre distinte fasi storiche dell’Urss, 
ciascuna caratterizzata da un particolare modo di concepire la collocazione dello Stato socialista, e 
poi della superpotenza, nel sistema mondiale delle relazioni internazionali. C’è in primo luogo la 
coesistenza intesa come “tregua”, come un momento di stasi della dialettica strutturalmente conflit-
tuale tra il paese del socialismo e gli stati imperialistici: una concezione che prende forma dopo la 
fine della guerra civile e si conserva sostanzialmente inalterata nel trentennio staliniano. Secondo le 
particolarità della congiuntura politica internazionale ci possono essere diverse valutazioni della du-
rata di questa tregua, e la tregua stessa, inizialmente vista come uno stato di fatto, diventa ben presto 
“un obiettivo da perseguire”, acquistando così “una connotazione positiva”: ma resta una condizio-
ne provvisoria, una sospensione del conflitto, rimanendo associata alla tesi dell’inevitabilità della 
guerra e ad una concezione clausewitziana della guerra stessa come naturale prosecuzione della po-
litica52. Le grandi novità del periodo successivo alla morte di Stalin sono individuate nel pur diffi-
coltoso affermarsi di una visione della guerra nucleare come fattore di distruzione della civiltà uma-
na e nell’accantonamento della tesi della sua inevitabilità, sia pure attraverso il ricorso a quella sorta 
di litote costituita dalla formula chruscioviana della “non inevitabilità della guerra”53. Ma Procacci 
nota anche come le novità di questa seconda incarnazione del principio della coesistenza “si collo-
chino entro un sistema di coordinate tradizionali”, e sottolinea soprattutto la perdurante tesi 
dell’inconciliabilità ideologica tra i due campi (che limitava la possibilità che la coesistenza, supe-
rando l’ambito diplomatico-militare, “si sviluppasse in cooperazione politica con quei governi o an-
che con quei movimenti politici e sociali con i quali non vi fosse una piena omogeneità ideale”) e la 
convinzione dei dirigenti sovietici che la migliore garanzia di pace consistesse “in un’evoluzione 
dei rapporti internazionali a favore del campo socialista”54. Queste eredità del passato si materializ-
zano con più forza negli anni brezneviani, traducendosi in “una concezione più marcatamente con-
flittuale della coesistenza” e nell’enfasi con cui viene richiamata la “necessità della superiorità mili-
tare sovietica”; più ancora, negli anni Settanta si attenua “quell’elemento di giusta drammatizzazio-
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ne” che Chruščëv associava alla prospettiva di una guerra nucleare, fino alla messa in discussione 
dell’idea della guerra come “fine della civiltà”: il che giustifica l’impiego del termine “neostalini-
smo” per riferirsi a questo moto a ritroso del pensiero55.  
La terza vita del concetto di coesistenza prende forma secondo Procacci all’esterno della 
cultura ufficiale del regime, nei circoli del dissenso, segnatamente attraverso la riflessione di Andrei 
Sacharov, e da lì filtra più tardi nella cultura politica di una parte del nuovo gruppo dirigente raccol-
tosi attorno a Gorbačëv. Nel formulare l’ipotesi di una circolarità tra cultura del dissenso e cultura 
di governo Procacci offre così anche uno spunto per l’interpretazione più generale dell’ultima fase 
della storia sovietica, oltre l’ambito particolare della politica internazionale. Le radicali novità del 
“nuovo pensiero” sono per Procacci fondamentalmente due. Da un lato, il campo “socialista” non è 
più considerato un’entità parallela o contrapposta al resto del mondo, bensì parte integrante 
dell’umanità: cade di conseguenza la visione unilineare della storia come processo destinato a con-
cludersi con la vittoria di un sistema sull’altro, e al suo posto prende forma l’idea di una “coopera-
zione universale” basata sull’interdipendenza e sulla reciprocità. Dall’altro lato, la coesistenza non 
consiste più solo nella conservazione di un equilibrio diplomatico-militare, ma si proietta verso o-
rizzonti più ampi: “non ci si può più limitare a prevenire la guerra, ma ci si deve adoperare per ri-
muoverne le cause”56. L’anno in cui Procacci scriveva era il 1988, ed è ben comprensibile che 
l’interrogativo dominante della parte conclusiva del suo studio riguardasse la possibilità che Gorba-
čëv, sfondate le muraglie al riparo delle quali l’ideologia sovietica aveva vissuto per decenni in una 
condizione di autismo intellettuale, riuscisse a trascinare con sé “il grosso dell’esercito con i suoi 
impedimenta”57. Oggi questo interrogativo, che allora veniva lasciato in sospeso, in sé non presenta 
più interesse, ma le pagine che Procacci dedicava al dibattito pubblico sovietico di quegli anni – che 
resta, esso sì, un tema dell’indagine storiografica – e nelle quali veniva scandagliato l’intreccio di 
stereotipi e di slanci in avanti che caratterizzava i testi accessibili agli osservatori e, in una certa mi-
sura, la stessa prosa gorbacioviana, rappresentano una delle più serie riflessioni sullo statuto teorico 
della perestrojka che siano state compiute in Italia mentre il processo era ancora in pieno svolgi-
mento e dimostrano quanto uno storico possa utilmente applicarsi, con i metodi della sua disciplina, 
anche allo studio delle idee e degli avvenimenti a lui contemporanei, sia pur basandosi solo su fonti 
pubbliche.  
Tra i punti nodali della revisione gorbacioviana Procacci si soffermava in particolare sulla 
categoria di imperialismo, cogliendo i segni di una revisione “ancora parziale e reticente” di quel 
concetto, ma tuttavia indicativa dell’intenzione di depotenziarlo e sdrammatizzarlo, “relegandolo, 
per così dire, sullo sfondo”58. Si trattava di un tema a cui Procacci era particolarmente sensibile e 
che già negli anni precedenti aveva segnalato come un banco di prova del rinnovamento dell’eredità 
culturale della tradizione comunista. Vi si era soffermato in una relazione presentata nel 1980 ad un 
convegno a Berlino Est, nella quale, pur impiegando il concetto con riferimento a situazioni con-
temporanee di “rapporto economico diseguale”, aveva criticato “la tendenza a dare 
un’interpretazione estensiva e deformante del concetto di imperialismo, sino a comprendere in esso 
tutte le manifestazioni di politica di potenza e di sfere di influenza”59. Ma qualche tempo dopo si era 
spinto assai più in là, sostenendo che il concetto leniniano di imperialismo, inteso ad affermare “la 
stretta connessione tra una determinata fase storica del capitalismo e il fenomeno della guerra”, se-
parato dalle concrete circostanze che ne avevano ispirato la formulazione e divenuto una sorta di 
“legge storica”, non solo aveva costituito uno dei maggiori ostacoli al superamento dell’ipotesi 
dell’inevitabilità della guerra, ma si era rivelato non adatto alla comprensione dei mutamenti dello 
scenario internazionale nell’epoca successiva alla prima guerra mondiale. Già lo sviluppo di una po-
litica internazionale antifascista aveva implicato negli anni Trenta l’accantonamento di quel concet-
to, tornato tuttavia in seguito di uso corrente. La sua validità euristica nel mondo contemporaneo 
appariva però a Procacci definitivamente esaurita: “Così staccato dai suoi presupposti e, se mi è 
consentita l’espressione, librato in aria, esso ci appare sempre più come uno strumento inadeguato a 
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definire le contraddizioni, le disuguaglianze e i rapporti di dipendenza e di sfruttamento propri del 
mondo contemporaneo e rischia ogni giorno di più di trasformarsi in un mero argomento di contro-
versia nominalistica nel contesto della guerra fredda e del bipolarismo”60. 
Come si può ben capire, il problema storico che fa da sfondo agli studi di Procacci sul rap-
porto tra socialismo e pacifismo, quello delle relazioni fra l’Unione sovietica e l’Occidente, non era 
per lui solo argomento di studio, ma anche terreno di lotta politica. L’isolazionismo “diffidente e 
sospettoso”, la concezione della coesistenza come “separatezza” tra sistemi e mercati contrappo-
sti61, in cui si imbatteva lo studioso della politica estera sovietica, erano anche ostacoli politici e ca-
tegorie inerziali da rimuovere per imprimere un nuovo spirito alle relazioni internazionali e allo svi-
luppo del genere umano. Il pregio della lezione di Sacharov stava proprio nel fatto che “egli non 
concepi[va] la storia e lo sviluppo del socialismo come ´paralleli` o separati rispetto alla storia 
dell’umanità nel suo complesso, ma al contrario come parte integrante ed integrata di essa”62. Natu-
ralmente il nesso tra questione delle relazioni sovietico-occidentali e problema della pace si era pre-
sentato diversamente negli anni dell’antifascismo e in quelli del mondo bipolare: negli anni Trenta 
la cooperazione tra socialismo sovietico e democrazie occidentali era la risorsa, non adeguatamente 
sfruttata, su cui si sarebbe potuto far leva per prevenire la guerra ed imporre la pace a un terzo sog-
getto, esterno alle reti della collaborazione internazionale; nel periodo successivo alla seconda guer-
ra mondiale la trasformazione del confronto militare tra l’Urss e l’Occidente in una politica coope-
rativa era il presupposto per la costruzione di un nuovo ordine economico e politico mondiale in cui 
potessero avere un corso pacifico non solo le relazioni est-ovest, ma il complesso delle relazioni in-
ternazionali (e questa è una precisazione essenziale se si vuol comprendere la visione di Procacci, il 
quale, alla metà degli anni Ottanta, notava come l’ipotesi più probabile di un nuovo conflitto mon-
diale fosse quella di un conflitto che, analogamente al 1914, avesse origine “in qualche parte della 
periferia o della semiperiferia”63). In ambedue le epoche, però, il rapporto tra l’eredità storica della 
rivoluzione d’ottobre e le democrazie dell’Occidente appariva la questione cruciale, da cui dipende-
va il destino della pace. E’ solo un caso che, proprio quando quel rapporto ha cessato di rappresen-
tare un problema del presente, Procacci abbia lasciato gli studi sul pacifismo per volgersi ad altre 
ricerche? Non sapremmo dirlo. Comunque i suoi scritti rappresenteranno ancora a lungo una guida 
preziosa alla comprensione di quel mondo che da un quindicennio non c’è più. 
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